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TREBUIE... 


Doi sori în fiecare dimineaţă la rasarit,apoi doi 
sori la apus. Doua luni deasupra noastra ne acopera 
prin tavanul subțire şi e vara de o sută de ani, de o 
mie de ani, de o vesnicie de ani. Asa ne-am 
cunoscut, în mai, când cireşele, numai pentru noi 
dau rod a doua oară . Tu aveai părul de culoarea 
mangalului şi-n ochii tai mai încăpea un Himalaya. 
Aveai buzele din boabe de rodie şi mâini de caolin. 
Te mișcai precum un dansator pe o sârmă întinsă 
deasupra lumii şi eu mă simţeam ca un creştin la a 
doua venire. M-am îndrăgostit aproape instantaneu. 
Nici n-am avut cum să nu te plac...Înainte să-ţi 
atingi buzele de ale mele mi-ai spus că mă poţi 
învăţa să văd lucrurile care se ascund în lumină așa 
cum noi, când eram copii, ne ascundeam în 
întuneric. lar când ai vorbit, am auzit sunetul mării 
în vocea ta, valurile, briza, tipatul albatrosilor,vocile 
vesele ale pescarilor, clipocitul peştilor care sar din 
apă în lumina lunu pline. Ce orb am fost, ce orb 
până să văd toate culorile acelea! Ochii tăi în care 
încăpea întreg universul picurau în ai mei, gura ta se 
topea în a mea, ne uneam cerurile cu vârful limbilor. 


In mintea mea explodau milioane de nuante noi, 
culori pe care nu le pot descrie altfel decât zboruri, 
muzică, plutire, dragoste linişte şi voluptate, dorință 
şi împlinire si amestecuri infinite între ele. Mi-am 
simţit memoria cum intinereste şi imbatrineste în 
acelaşi timp. Ca un râu care se umflă apoi seacă, 
golindu-se de toate reziduurile. Deşi nu-mi 
aminteam, ştiam că toate durerile dispăruseră şi, în 
plus, ştiam că de-acum nu-mi mai e teamă de nimic. 
Următorul lucru pe care l-ai facut...M-ai tras atât de 
aproape de tine că iti simţeam zvacnetul din piept in 
pieptul meu, apoi ţi-ai înfipt mâna $i mi-ai oprit 
inima. M-ai rugat să fac acelaşi lucru. În liniştea de 
după am auzit timpul cum intepeneste ca o 
locomotivă cu aburi într-o gară de sticlă. 

- Acum trebuie doar să ne iubim ca să rămânem în 
viata, al spus. 

Apoi cu limba m-ai lins pe toata pielea pana am 
devenit lichid in clocot. Eu te-am mangaiat si te-am 
lins, de asemenea şi te-ai facut torta vie. Cand ne-am 
amestecat, ne-am prefăcut împreună într-un abur 
ivoriu ce a umplut toate golurile din cer şi din 
pămînt. Şi peste tot au crescut flori din culori de 
muzică şi zbor, de dor si alinare. $i după ce am făcut 
dragoste trupurile noastre au devenit magnetice. 


Peste tot unde mergeam, acolo unde era, dragostea 
se lipeau de noi carti, figurine de lemn, haine, 
masini de spalat, caini pitici, imensi elefanti sau 
oameni de toate varstele. Noi dezlipeam pe fiecare 
cu grijă si ne sărutam locurile fierbinţi. În urma 
noastră rămânea o lumină mișcătoare ca o aurora 
boreală. Cam asta e dragostea noastră şi va mai fi 
exact timp de o veşnicie de ani. Doi sori la răsărit, 
doi la asfintit şi două luni în fiecare noapte deasupra 
trupurilor noastre. 

- Trebuie doar să ne iubim ca să rămânem în 
viata,ziceai, și ne prindeam unul în altul ca fulgii de 
păpădie într-un vârtej de aer si ne inaltam atât de 
mult până când nu mai aveam înălțime... Cu mâna 
acopeream soarele tău şi se făcea noapte. Până în 
cele mai îndepărtate galaxii se auzea sunetul 
dragostei noastre, şi-mi tot repetai: 

- Trebuie doar să ne iubim ca să rămânem în viata! 


Boala si rosu 


Lalelele sunt din cale afara de vii si la tine e inca 
iarnă. ..iarna ta e acum in mine ca un simbiot.Totul e 
atat de alb , de tacut si-ngropat in zapada cu mine cu tot 
zacand in tacere $i ma deprind cu linistea asa cum tu m- 
ai invatat sa fac atunci cand ma topesc ca un opait de 
dor, in timp ce lumina se odihneste pe albii pereti , pe 
pat si pe mâini.Sunt un nimeni acum, imi zic 
încontinuu. Nu mai am de-a face cu nici o explozie. 
Numele şi veșmintele mele le-am cedat infirmierelor. 
Legenda mea le-am cedat-o celor ce mă anesteziază , 
iar trupul chirurgilor. Aceştia mi-au proptit capul între 
cearsaf şi pernă ca pe un ochi între două albe pleoape 
care refuză să se închidă. Sunt un ca un elev oropsit 
care trebuie încontinuu s-o ia de la început cu toate. 
Surorile se perindă întruna fără să mă tulbure. Trec lin 
ca pescarusii prin salon, cu bonetele lor albe făcând 
aceleaşi lucruri cu mâinile, una aidoma celeilalte şi e cu 
neputinţă să ştii câte sunt. Trupul meu e doar o 
pietricică pentru ele şi au grijă de el ca apa de pietrisul 
care curge și-l lustruieşte în trecere. 


In seringile lor imi găsesc toropeala şi somnul, mai 
ales cand știu uneori, m-am rătăcit cu totul şi mi-e 
lehamite de toate ale mele... Trusa mea de toaletă, cu 
broască țestoasă şi greieri, şi licorni, e acum un flacon 
de pilule multicolore. Zâmbetele lor abia mi-ating 
inima ca nişte surâzătoare dimineti. Patul meu plutește 
acum în voie ca o corabie încărcată, în vârstă de 
treizeci şi opt de ani atârnându-mă cu încăpățânare de 
numele si de adresa mea pe care am uitat-o demult.Ma 
clatină un vânt ca pe o zare şi mă cutremur ca o mare 
sub lună. 

Nu-mi place aici. Mi-au măturat mintea de toate 
amintirile dragi. Cu cicatrici pe piele, gol , pe 
căruciorul cu perne de plastic am văzut cum ceaşca de 
ceai care încă abureste, sertarele cu rufe aşezate 
impecabil ca atunci în scoala militară şi cărțile mele, şi 
toate se topesc din privire, iar marea aceea îmi creşte 
peste crestet. lată-mă călugăr acum. Nici când n-am 
fost mai pur! Nici flori nu-mi dorisem și nici portocale 
ca la muribunzi. Dorisem doar să stau întins cu palmele 
către tavan ,sa respir adânc (aşa cum m-ai invatat), şi 
să uit...Ce libertate! Doamne, nici n-ai idee ce 
libertate...E-atat de-adâncă această pace încât ma 
ameteste ca un anestezic $i nu-mi cere nimic. O placuta 
cu numele meu și câteva mărunțișuri. 


Lalelele, înainte de toate sunt atăt de roşii şi dor... Til 
minte macii aceia? Le-aud respirația încă in mine ca niște 
prunci haini prin albele scutece. Rosul lor vorbeşte rani 
mele şi pe-ntelesul ei şi simt încă cum car Alpu in spate 
spre piscuri. 

Sunt rafinate toate lalelele acestea şi par să plutească, 
şi totuşi aproape mă doboară sub greutatea lor. Apoi cu 
limbi tăioase și cu cuvinte roşii îmi şfichiuie ochii iar 
culoarea mi-apasă pe crestet ca o salbă de greutăți de 
plumb roșu. 

Nimeni nu mă pândea înainte, acum sunt pândit. Lalelele 
se uită la mine, fereastra mă vede din spate, fereastra 
aceasta prin care pandeste lumina o dată pe zi şi-apoi fuge- 
n întuneric de frica mea. Când sunt eu un nimic, caraghios 
şi şters, între ochii si roșul lalelelor strâns ca-ntr-o 
menghină, $i nu mai am nici urmă de chip, mă gândesc să 
apun. Aceste lalele vorace îmi mănâncă tot oxigenul. 
-Respiră adânc , dragul meu, aud de dincolo de lume! 

Înainte să fi venit aceste duşmance cu chip de grădină, 
totul mergea bine, în fond...Ele crispeaza toată atenția, 
odinioară fericită. Încă mă zbenguiam printre valuri ca puii 
delfinilor din Ţările Calde. 

Acum insa...peretii înşişi par acum incinsi $i ard odată 
cu mine. 


Lalelele acestea ar trebui zăvorâte dupa gratii ca 
primejdioase fiare;cască spre mine niște guri ca 
niște uriașe pisici africane și-mi simt bătăile inimii, 
potir cu flori roșii care se-nchide și se deschide 
numai de dragul tău. Apa pe care o beau e roșie, 
caldă și salcie ca sângele din jgheaburile de la 
abator și vine dintr-un tărâm unde sănătatea n-a 
călcat niciodată. 

- Respiră adânc , dragul meu, respiră adânc... 


Cazierul ( Secretul Fericirii) 


(acesta nu este un pamflet, e doar un minuscul capitol 
din Bârlad, România, mileniul III) 


Era într-o dimineaţă frumoasă de octombrie când 
l-am rugat pe sefu’ să ma învoiască o oră, de la 9 la 10 
să merg la Poliția municipală să-mi elibereze un cazier 
judiciar. Eram vesel ca de obicei. Bănuiam eu 
ceva...Clădirea poliției, destul de comună, dealtfel 
destul de mare, tipul acela comun de clădire ceaușistă 
precum vechile cămine de nefamilisti de la fostele 
intreprinderi de stat. La intrare, imediat pe stânga se 
află biroul ofițerului de serviciu, cu un ghiseu unde ma 
informez despre nevoia mea.Inteleg că trebuie să mă 
prezint cu cartea de identitate, timbre fiscale în valoare 
de 2 lei pe care le cumpăr numai de la poștă, o chitanta 
în valoare de 10 lei pe care o achit la Administraţia 
financiară și o cerere tip pe care o iau și o completez 
aici. (Am luat-o de la un laborator foto care are și 
copiator, si cereri de toate felurile). Merg la Posta unde, 
firește ghișeul cu timbre fiscale e aglomerat.Exagerez, 
poate, erau doar șapte persoane la rând. Un domn care 
trimitea o scrisoare „Par avion,, , un alt domn plătea o 


rovinieta, un baietandru cumpara timbre fiscale ( imi 
ZIC , uite încă unu cu aceeași problemă), o doamnă în 
vârstă a ridicat un colet (foarte probabil cu ajutoare de 
la o rudă de-afară), o altă doamnă trimitea un mandat 
poștal și un domn destul de sobru și de recalcitrant 
pentru că nu putea ridica nus’ ce colet că-i expirase 
buletinul de două zile. Am ajuns în sfârșit la ghișeu. 
Mi-am cumpărat pretioasele timbre și am mers la 
Administrația financiară. Nu degeaba se numește așa. 
Clădire nouă, somptuoasă, geamuri fumurii din 
termopan, încălzire proprie, marmură peste tot. 
Condiţii, ce mai...Intru și mă opresc în fata ghiseului 
nr.9. Citesc: „încasări taxe, impozite s.a.,,Nu-mi 
venea să cred că nu e nimeni la coadă! Cred că era 
prea dimineaţă. Duduia de la ghiseu își pilea unghiile 
(nici n-o condamn de asta, poate n-o fi avut timp) și 
povestea înfocată colegei de la ghișeul 10 despre 
ultimile scene din „Suleyman Magnificul,,.Dragul de 
el. Plin de încredere mă adresez doamnei: 

- Vă rog, fiți amabila, as dori să plătesc o taxă pentru 
cazier judiciar! 

Răspunsul a fost prompt între câteva repezi clipiri de 
pleoape și câteva rotiri de ochi peste cap.(li cer scuze 
Și acum doamnei, în gând, că am întrerupt-o din 
maiestuasa discuţie!) 


- La casa 4! 

Casa 4 e undeva în celălalt capăt de sala. Traversez 
călcând cu grijă şi recunosc cu plăcere pe mozaicul 
scump, îndreptându-mă spre casa 4, orientându-mă 
din mers după numerele celorlalte ghisee. 

La casa 4 (mă bucurasem degeaba la început), erau în 
jur de zece cetăţeni la rând, fiecare cu problema şi cu 
gândurile lui. 

O fi luni dimineaţa, îmi zic, si de asta... 

Cam după jumătate de oră, ceea ce e o performanță, 
am ajuns în fata ghiseului, mă aplec şi spun 
politicos: 

- Vă rog, aş dori să plătesc o taxă pentru cazier 
Judiciar! 

Doar nu credeți că s-a terminat.Pe naiba! 

Doamna aceea, serioasă, prinsă între calcule și-n 
grijile ei, îmi spune scurt: 

- Mergeţi la casa 9! 

Am zâmbit larg.Mi se luminase fata ca şi când 
rezolvasem toate problemele lumii, doar mi-am 
permis să fac un gest întrebător înainte să spun: 

- Vă rog, de acolo am fost trimis la dumneavoastră. 
Mi-a tăiat-o scurt. 

- Domnule, dumitale ti se pare că imi arde de glume? 


- Pai?! 
Am făcut stânga-nprejur și m-am îndreptat cu paşi 
repezi către casa 9, nestiind cui îi arde totuși de 
glume.(La un moment-dat chiar am gândit că e o farsa 
cu camera ascunsă). 
Îmi rămăsese zâmbetul pe buze si nici acum nu știu de 
ce mă amuzam. 
De la distanță am văzut că la casa 9 tot nu era nimeni. 
Mă aplec peste ghişeu și cum era de aşteptat, duduia 
nu-și terminase nici ultima unghie de pilit, nici de 
povestit ulima scenă de amor din iatacul otomanului. 
Nu-mi place să mă repet, dar gândesc că nu poate să 
mă recunoască că am mai fost pe acolo cu ceva timp în 
urmă, că doar n-o1 fi numai eu. 
- Vă rog, aş dori să achit o taxă pentru cazier judiciar! 
În următoarea secundă şi-a aruncat privirea prin mine 
ca un crivat taios în iernile geroase din Moldova, şi cu o 
comandă scurtă, milităreşte, cu o voce de veche 
telefonistă, ca şi cum ar avea nasul prins cu un cleşte de 
rufe, si cu arătătorul de la mâna dreaptă, către 
intrelocutoarea ei de la casa 10, mi-a poruncit scurt! 
- Alături! 
Nu-mi venea să cred! Ei şi ce dacă nu-mi venea să cred! 
Doar am mulțumit pentru deranj şi am făcut imensa 
distanţă de un pas, alături unde mă trimise. 


M-am aplecat și am salutat politicos, crezând deja 
că nu e nevoie din nou să mă repet.Această doamnă a 
asistat în tot acest timp, ascultând când îi vorbeam 
colegei despre ce mă durea pe mine. 

- Bună ziua! 

- În ce problemă, mă întreabă indiferentă.(în fond 
eram la alt ghiseu, daca de la ea voiam altceva...) 

- Vă rog, aș dori să plătesc o taxă pentru cazier 
Judiciar! 

- Cartea de identitate și vă costă 10 lei! 

I-am dat cartea de identitate, pregătisem 50 de lei și 
stăteam cu ei în mână să achit. Nu știți ce bucurie am 
simţit. În sfârșit cineva care-și face treaba și chiar 
vrea să te ajute pe tine cetatene care ţi-ai permis să ai 
o nevoie. 

A durat ceva vreme până mi-a luat datele identităţii 
mele (deși preferam atunci să fiu un anonim), și le-a 
băgat cu greu în baza de date, timp în care între un 
anevoios „enter,, și un exagerat de calm ,,space,, eu 
fierbeam de nerăbdare. În fond era problema mea că 
fierbeam de nerăbdare. Timpul trecea oricum în 
defavoarea mea. 

În sfârșit îmi întinde cartea de identitate peste 
geamul ghișeului 


Aud şi acum glasul pitigatat: 

- Mergeti la casa 2 sa achitati, la mine nu se 
incaseaza plati! 

- Am tăcut ursuz câteva secunde, apoi am murmurat 
un mulțumesc agonizat.Inima o luase razna, mă 
străduiam să respir adânc şi linistitor , indreptandu- 
mă încet ca după un car mortuar către casa 2. 

- Mă asez si eu ca şi cei 11 nenorociti din fata mea la 
rand. 

Am ajuns, am întins banii, mi s-a înapoiat restul şi 
chitanta. Simteam că nu mai am nici dorinţa, nici 
puterea să merg mai departe. 

Afară , soarele şi aerul acela de toamnă mi-au 
făcut bine. L-am sunat pe sefu’sa-mi ierte întârzierea 
ŞI să-mi mai suporte lipsa încă vreo doaj’ de minute. 

La Poliție la „Servicul depuneri cereri şi eliberări 
caziere,, închisese deja. Programul orar e de la 9 la 

11. Încă se mai putea face ceva, însă doar joi în 
același interval orar. 

Joi a fost mult mai frumos şi oricum totul a decurs 
cu mult mai repede. Nu mergea reţeaua internă a 
celor de acolo, deci nici o şansă de a elibera ceva cu 
scuzele și cu rechemarea doritorilor, lunea viitoare. 

Luni mi-am luat liber (aveam o zi de recuperat), şi 
acum sunt un cetăţean mândru si fericit care deține 
cazier judiciar , nu ca nenorocitii aceia pe care 


i-am gasit luni ca sardelele la rand si care nu aveau 
timbre fiscale pentru că nu se mai găseau în oraș. 
Până la urmă au avut și ei noroc. S-a găsit un 
„„Jmecher,, să-i ajute. S-a dus glonţ la Zorleni, o 
localitate apropiată, a cumpărat timbre fiscale de 2 
lei, si le-a vândut cu 5 lei chiar în sediul Poliţiei. 
Tot se mai găsește până la urmă cineva să-i ajute pe 
oropsiti. 

Ei, sice!!! 


Cel mai bun prieten al unui amic 


Am un amic si coleg pe deasupra pe numele lui 
Ilie Voronet, vesel din cale-afara, un tip spiritual, 
deschis și cu care ţi-e mai mare dragul sa lucrezi și să-l 
ai preajmă tot timpul zilei, măcar și pentru poveștile și 
bancurile pe care le spune. În cei doisprezece ani de 
când lucrăm împreună, nu-mi aduc aminte să-l fi văzut 
supărat, nervos sau deprimat, din nici un motiv. Că i-au 
tăiat ăia lumina pentru neplată odată, nici o problemă, 
se amuza de mama focului spunându-ne că măcar așa 
se odihnește și el mai mult, că oricum adoarme după 
miezul nopţii fir-ar mă-sa de telecomandă! Altă dată 
întârziase cu ratele la bancă cu tăierile alea , când cu 
criza și-l tot suna una de la recuperări, iar Ilie al nostru 
vesel foc, că măcar așa mai întreține și el atmosfera cu 
o voce blondă în afară de-a Marcicai lui, nevasta-sa, o 
slăbătură minionă și tafnoasa nevoie-mare. 

După cum vă spuneam Ilie al nostru de ceva timp, 
nu mai e Ilie al nostru! E distrus omul de parcă i s-au 
înecat toate corăbiile și vine apocalipsa în fiecare zi!!! 
Zilnic imbufnat , fără chef de vorbă, nici la masă nu 
mai stă ca oamenii, înjură de toate lighioanele și de toți 
sfinții încontinuu și noi suntem atât de nedumeriti și 
fără chef de muncă că parcă a stat toată lumea în loc. 


Vorbesc într-o joi dimineaţă cu un alt coleg, apropiat 
şi el al lui Ilie, cum să facem să aflăm ce-i cu el și 
mai ales cum să-l scoatem din încurcătură , dac-om 
putea... 

Pe la ora de gustare se aşează Ilie pe vechiul lui 
scaun , unde de atâția ani s-a aşezat aproape in 
fiecare zi, oftează prelung şi cu vechile lui gesturi de 
povestitor cu renume, începe să depene necazul peste 
care a dat. 

Băi fraților, într-o bună zi (absolut nefastă), 
nevastă-mea decise aşa din senin, că n-ar fi rău să 
avem $i noi un catelus de casă, că cică e la moda, şi 
că nici că există o făptură mai gingasa... 

Si-O să avem şi noi puţină variaţie, mai schimbăm 
monotonia asta! 

Opinia mea, referitoare la specia canină, o ştiţi şi 
voi, dar eu în fata Maricicăi am exprimat-o printr-un 
reproş mut, ca un cântec fără cuvinte şi nici nu fu 
receptionata corespunzător de Maricica. Reieşea mai 
mult decât evident că personalitatea mea nu era 
suficient de valoroasă pentru o viata de familie 
normală. 

Câinele, după câte ştiam (din auzite), este , sau 
trebuie să fie cel mai bun şi sincer prieten al 
omului. Am declanşat imediat o serie de investigații 


pe google, şi am depistat vreo câteva povestiri şi 
comentarii pe forumuri care confirmau că într-adevăr , 
este util să convietuiesti cu respectivul mini-patruped. 
În afară de faptul că animalul mai sus citat este extrem 
de inteligent, el se dovedește a fi şi foarte lesne dresabil. 
Prin devotamentul său câinele se reprezintă un înalt 
exemplu pentru prietenul să mai mare humanoid.Îl 
înobilează, îl face mai bun, îl determină să urască 
minciuna, trădarea, lingusirea şi alte detalii 
caracterologice specific umane. Meditând asupra 
diverselor aprecieri formulate de Marcica în privinţa 
trăsăturilor mele de comportament, i-am comunicat 
acordul meu zâmbind (amar). 

La vreo câteva săptămâni după schimbul nostru de 
păreri, pe când mă întorceam acasă după o prelungită 
întâlnire cu voi la „Madam Bleu,, m-am izbit în hol de 
fotoliul meu pe care-l ştiam mai întotdeauna în 
sufragerie.Un chelălăit demential mă făcu să sar până-n 
mijlocul casei.Dintre pernele fotoliului mi se ridică 
înainte un ghemotoc de lână neagră, o arătare de 
spaimă, din care ieşea însă şi un soi de apendice, parcă 
un fel de coadă.Surprins, observasem cuprins de 
curiozitate şi lejeră mânie (pe deplin justificate), două 
bile ardente in care mocnea un jărăgai sanguin şi care se 
roteau încontinuu. 


Simtii o imediată şi profundă antipatie fata de aceasta 
jigodie malefica.Mai târziu s-a dovedit că antipatia 
fusese total reciprocă. 

- Acesta-i cățelul nostru, mă informa Maricica, in 
plin acces euforic.Nu-i asa că-i tare scump? ÎI 
cheamă Bond. 

- Da! E dragut!... 

Însă omului nu-i stă bine să mintă.Am constat acest 
lucru la scurt timp după aceea.Dar în momentul acela 
(blestemat), am mormăit doar printre dinți: 

- Da...E dragut!...Ma rog, Bond fii binevenit in casa 
noastră! Poti rămâne printre noi şi-o săptămână daca 
rezisti! 

- Cum o săptămână? - , mă întreabă Maricica . 

- Păi nu ştii că animalelor astea nu le plce să 
dospească într-un singur loc?Când îl vom sărbători 
pe văr-meu Vasile, o să il dăruim pe Bond, în loc de 
alt cadou! Şi toată lumea o să fie mulțumită.ȘI noi , şi 
Vasile, şi Bond... 

- Nici să nu-ţi de-a prin gând aşa ceva! 

- Bond rămâne la noi pentru totdeauna.Cel puţin atât 
cât voi trăi eu...Mama-mare a murit la nouăzeci şi 
şase de ani , iar mami are şaptezeci şi doi, şi încă se 
tine foarte bine...e clar?... 

Încă de atunci am avut cumplita bănuială că Bond 
înțelege limba humanoida:Nevesti-mii îi linse 


recunoscător mâna, iar mie îmi aruncă o privire rau 
prevestitoare, la modul cel mai intensiv. 

M-am refugiat demoralizat în sufragerie în fata 
calculatorului dornic să aflu cât mai multe informații 
ample despre longevitatea acestor credincioşi prieteni 
ai omului.Găsind datele necesare am luat grava 
hotărâre să-l boicotez pe individul Bond.Conform 
precizărilor furnizate de google, javra avea să ne 
supravieţuiască. 

Am procedat în consecinta.Ma făceam că nu-l cunosc 
iar singurile atentii acordate erau doar suturile pe care 
i le trageam în funduletul obez şi dolofan, de purcelus 
pus la îngrăşat.Aveam convingerea , că perseverând , 
voi obţine demoralizarea jigodiei. 

Dar nu era deloc exclus ca Bond să-mi f decodat 
gândurile. Încă din prima săptămână îmi deveni clar 
că-mi declarase război.Un război total.Si rece, și 

cald. Într-o dimineaţă nu mi-am găsit papucii .Am 
răscolit toată casa. Bond mă asista, având întipărită pe 
mutră o expresie extrem de satisfăcută.Eram convin ca 
atentase la papucii mei, dar nu mă aflam în posesia 
nici unei dovezi.Abia spre seară mi-au fost găsite 
incaltarile la gunoi , într-o stare avansată de mizerie şi 
miros imregnat pentru totdeauna. Mă linistisem putin 
şi tocmai mă pregăteam să deschid televizorul. 


Începea finala europeană la fotbal. Dar unde-i 
telecomanda?! Nicăieri... Vă jur că nici în ziua de azi 
nu am găsit-o deși am întors casa pe dos...Mă uit la 
animalul care mă privea cu aceeași mutră de 
dimineata.Era necesar să recurg la o serie de măsuri 
educaționale, și asta cât mai urgent.Mi-am ales cea 
mai bună undita pe care o aveam și i-am arătat-o lui 
Bond.l-am atras atenţia că la o nouă dispariţie de 
obiecte o să-i măsor spinarea cu ea.Bond mă asculta 
atent și chiar mi-a dat impresia că a dat din cap căa 
inteles.Oricum a fost ultima oară când mi-am văzut 
undiţa. Având in vedere că era singurul care nu 
părăsea casa am toate temeiurile să cred că el mi-o 
mancase...si asta în pofida conţinutului de fibră greu 
digerabilă. 

Deteriorarea relaţiilor dintre noi a continuat urmând 
un curs mereu ascendent. 

Bond avea la dispoziţie suficient timp liber, .și și-l 
utiliza excelent pentru a pune la punct detaliile 
viitoarelor operații. 

În afară de asta Bond mai demonstra și intuiție 
fantastică, supraomenească, deosebindu-mi lesne 
prietenii de cei ai Maricicăi.Când soseau aceștia din 
urmă, Bond devenea cel mai distins și educat 
gentelemen. Însă când se infiintau prietenii mei, își 
pierdea trăsăturile aritocratice.Nu mai era lord, ci 
fiară. 


Un autentic huligan care lătra fără-ncetare şi se 
dădea la turloaiele bietilor oameni. 

Într-o după-amiză mă vizitează un văru-meu Dan 
şi cum ne omenim de câte ori ne vedem, am 
coborât până la magazinul din fata să iau o bere 
rece şi nişte alune.Cum vă inchipuiti că Bond a 
putut pierde o asa ocazie? Initial, Bond pentru a-şi 
verifica posibilitățile i-a sfasiat doar un singur crac 
la pantaloni. Aflat în legitimă apărare şi de frică 
cred, Dan a aruncat cu geanta diplomat în javra.Si 
aşa din oglinda venețiană , mândria familie, dată 
cadou marcicai la nuntă de mama-mare, n-a mai 
rams decât rama. Valoroasa şi asta. Trecând la 
represalii, Bond ia sfasiat şi celălalt crac, după care 
a atentat la cămașă.Când am intrat în hol varu-meu 
refugiat în bucătărie, dansa extrem de original rock 
n roll pe masă.Văzându-mă încremenit, bond îşi 
mai examina o dată victima terifiată, după care ieşi 
din încăpere arborând o mutră încântată pe care 1 se 
citea satisfacția datoriei împlinite. Date fiind 
relaţiile excesiv de prietenoase dintre Maricica şi 
Bond, am fost nevoit să îndur luni de zile cosmarul 
ce se abătuse asupra mea. Taceam și răbdam.Cum s- 
a întâmplat și atunci când Bond mi-a înghițit biletul 
de loto (ieşit câştigător la categoria a II-a). 


Noroc că suma nu depășea de data asta 5 674 de 
lei... 

Însă răbdarea mea atinse extrema limită în ziua când 
Bond ieșit la o plimbare în parcul din centru , mușcă 
lejer din poponetele unor puști de vreo 10-11 ani 
care jucau fotbal fără să le pese, într-un mod absolut 
amical .Obligat de insistenţele (deloc amicale), ale 
părinților am plătit transportul copiilor la spital, 
tratamentul , plus o amendă de 350 de lei pentru 
neupravegherea dihăniei. 

Din clipa aceea am luat eroica decizie să introducem 
niște relații mai umane între noi, între mine și Bond, 
deoarece între mine și Maricica acestea deveniseră 
realmente câinești. 

Într-o după-amiază l-am ospătat de prietenul Bond 
cu tot soiul de delicatese (șuncă de Praga, crenvurști 
si salam de vară,) , după care ne-am îmbarcat într-un 
tax1. Ajungând cu bine la grădina zoologică și dupa 
ce am achitat taximetristului drumul plus tapiteria 
de pe bancheta din spate făcută franjuri între timp de 
Bond care tocmai avuse un acces devorator și 
demential de bulimie, m-am îndreptat cu jigodia in 
braţe către adăposturile cu animale mari.După mai 
mult ocolișuri mi s-a părut adecvat să-l arunc în 
cușca leilor saharieni după care am plecat cu sufletul 


impacat. 

De bucurie m-am abătut pe la „Madam Bleu,, unde 
am conversat îndelung cu o sticlă de ,,Beciul 
Domnesc,, sărbătorind victoria.Când m-am 
îndreptat fericit către domicilul personal eram 
așteptat la intrare de un grup de trei domni.Unul era 
domn* Georgel , polițistul de proximitate din 
cartier, iar ceilalți doi erau lucrători din cadrul 
administraţiei grădinii zoologice.Mi-l aduseseră pe 
Bond , viu și nevatamat , calauziti de minuscula 
bestiolă, , pentru a-mi pretinde cuvenitele 
despăgubiri.Cataclismul provocat de Bond depășea 
orice imaginaţie.Unul din lei, ceva mai în vârstă 
fusese internat la un spital veterinar, grav stresat , 
iar ceilalți manifestau simtome de evidentă 
depresie nervoasă agitându-se încontinuu și 
mâncâdu-se reciproc... 

În vreme ce negociam cu acești domni, Bond se 
strecură obosit în patul meu, unde adomi buștean. 

Sigur sunt nefericit pentru că și acum trăiește cu 
no1.Mai bine zis cu Maricica , că de cand cu el ea 
nu mai doarme cu mine.Singura mea consolare , 
este că animalul acesta căruia nu știu de ce 1 se zice 
câine, trebuie considerat cel mai bun prieten al 
omului.Dacă simtiti nevoia de un prieten eu vă pot 
ajuta cu plăcere... 


Celcevine cu Suita 


Vestea a cazut ca un trasnet.Soseste Celcevine cu 
Suita! Aceste sunete strabatura cu viteza luminii 
întregul comandament învechit cu canate prin care trec 
ușor toate tipurile de vânturi de peste an, cu acoperișul 
sexy, despuiat prin care ploaia se scurge cu plăcere în 
Jos, însă cu mandre și semete uși de termopan și cu 
„aere,, condiţionate care răcoresc adormitor 
interioarele pe timp de vară... 

La auzul veștii, care trecea din gură în gură 
precum bitzii prin fibra optică, dimineaţa dintr-o dată 
nu a mai fost ca de obicei.Cine după asemenea știre 
mai putea să stea liniştit, să-și pregătească cafeaua 
după vechile tactici învăţate atât de anevoios în timp, 
cui îi mai ardea de amenințări cu pedepse pentru 
subalternii intarziati sau să-și felicite șeful direct sau 
nemijlocit pentru mareata Și strălucita idee pe care 
tocmai a avut-o cu câteva minute în urmă?!... Totul 
clocotea între perplexitate și panică.lată că după atâtea 
alarme false , tocmai când se aşteptau mai puţin 
Celcevine cu Suita şi-a adus aminte si de unitatea lor și 
o trecuse în agenda de lucru pentru ziua 
următoare. Teribil soroc! Deşi destinati pentru sprijin, 


nimeni nu stia cum va raspunde exigentelor lui 
Celcevine cu Suita.Nimeni in afara de Sefu’al Batran 
care desi la auzul vestii asuda in vechea tinuta kangar, 
era totusi singurul din cladire care avea oarece banuieli 
pe unde va scoate cămașa. 

Sobru, autoritar, ușor miștocar, dar hotărât și 
pătrunzător nu se grăbi să mobilizeze la el în birou nici 
pe locţiitor, nici pe șeful de stat major și nici pe alti șefi 
mai mult sau mai puţin responsabili, ci chemă la el 
deîndată un singur șef!...Șeful de popotă! 

Lache, șeful de popotă, dezordonat, îmbrăcat mereu 
atipic și niciodată scrobit, se prezentă de îndată ca un 
ostaș disciplinat, însă rămas lipit de ușorii ușii , cât mai 
departe de Sefu’al Bătrân , fiindcă tocmai mâncase două 
cepe cu șuncă și știa că damful lor nu se potrivește 
deloc cu exaltatiile parfumurilor fine și coloniile de 
comandament Sefu’al Bătrân îl privi îndelung, 
cercetător, apoi îi vorbi iute, fără nici o putinţă de a fi 
întrerupt: 

Uite ce e, măi Jenele, tu reprezinti absolut tot personalul 
din unitatea noastră in fata lui Celcevine cu Suita. 

În braţele și mai ales in sârguinţa ta stă principala carte 
de vizită prin care unitatea noastră se va arăta 
importantului nostru oaspete care mâine dimineață va fi 
aici. Tu trebuie să actionezi în așa fel încât toată 


ta de azi sa fie cu mult peste imaginatia lui de maine. 
Si nu te speria! Te vom ajuta! Suntem pregatiti in acest 
sens mai bine decat oricare alta unitate! Avem 
„cămara,, noastră, pe care o ştii, cu mult mai mult 
decât se aşteaptă el.Şi ca să poţi face totul ca la carte , 
fii fără grijă, îţi dau îndrumători specialiştii nostri cei 
mai de seamă instruiți numai pentru astfel de situaţii 
limita. 

Lache încercă să ingaime şi el ceva , se înecă și 
până se dezmetici se şi trezi alături cu specialiștii, trei 
la număr, în „cămara surprizelor,, plină de arome care 
mai de care mai ameţitoare şi imbietoare.Unul din 
specialişti când văzu „surprizele,, îşi duse mai întâi 
mâinile la cap, apoi şi le lăsă ca pe nişte ciomege la 
bătutul fasolei, pe stiva de saci $i vraful de cutii peste 
care zăcea o brumă cenușie şi groasă.Își luă o agendă 
în mâna stângă si un ciot de creion in mâna dreaptă , il 
chemă mai aproape pe Jean Lache, și împreună citind 
etichetele și notând în agendă , își storceau creierele 
pentru a încropi un plan initial de bataie.(Asa cere 
obiceiul locului.)Ei îi mai zic acolo, ordin preliminar. 
După ce s-a tras linie sub lunga listă făcută cu greutate 
„s-au adunat toți patru pentru propuneri! De , o fi unul 
şef, da’ democrația e democraţie şi au început 
enumerarile pentru surprinderea lu Sefu’al Bătrân și 
mai ales într-u perplexitatea lui Celcevine cu Suita. 


Pentru aperitiv: 

Sendvisuri Croque Monsieur, Paella cu fructe de 
mare,pateuri marocane cu migdale, Gaucamolle my 
style, salata Zaalonk, dajaj bi zaitoun, pilaf caraibian 
şi fondue traditional. 

Pentru felul I: 

Supă chinezească tute-acrisoara, supa Miso a la 
Osaka, supa de ceapa cu croutons $i supa magellan cu 
caracatita. 

Pentru felul II: 

Bibilica la cuptor cu mere, ton Talak cu piure de 
broccoli, cotlet de miel in crusta de ierburi, Noadless 
cu pui şi legume, fajitas de pui, Cachelada de Leon, 
hering polonez cu smântână, tikka masala, iepure cu 
slănină în crustă de piper, somon cu praz şi varză 
chinezească, iar la desert: 

Prăjitură de catifea roşie, nectarine la grătar cu mere, 
tort de castane thailandez, bomboane Brigadiero, 
strudel de fructe de pădure şi ciocolată , dutch 
Poffetjos, Peves de Bruxelles, Maja Mais. 

După aceste propuneri a fost nevoie să se delibereze 
si cum întotdeauna în asemnea situaţii , toți au 
dreptate pentru că , evident aici toți sunt deştepţi, s-a 
hotărât de comun acord să se facă tot ce s-a propus!!! 


Asa de-al dracu” ca să rămână Celcevine cu Suita cu 
gura cascata și mai ales cu narile umflate și dechise 
pentru intreaga vizita. 

A doua zi totul era pregătit şi cand Celcevine cu 
Suita şi-a făcut apariția, întregul personal în afară de 
Sefu’al Bătrân, cei trei specialişti, Lache şi câteva 
MICI excepții, parcă intrase în pământ.Pur şi simplu e 
unul din marile mistere ale omenirii! Unde dispare 
atâta popor $i cum încape în locuri in care de obicei 
cel mai mult se plânge de spațiu, nici D-zeu nu-şi 
explică! Ziua, datorită vajnicilor specialişti care nu se 
sperie ei cu una cu două de aşa „adversar, trece 
repede si uşor, dar mai ales şi cel mai important cu 
reuşita de a-l surpinde în mod mieros si plăcut pe 
Celcevine cu Suita. 

Acesta după îndelungi „dezbateri, în popota lui 
Lache, se ridică taciturn, închină sobru un pahar de 
vinho de Porto, îl bea până la fund, apoi pleacă agale 
căscând gura plictisit urmat îndeaproape de Suita şi 
de Sefu’al Batran...Sefu’al Bitran are un moment de 
ezitare si de indoiala in suflet.Daca n-a fost bine 
ceva! 


Dacă ceva nu i-o fi plăcut?! ÎI belesc pe Lache, la o 
adică... Adâncit în gândurile sale , şi trezit ca dintr-un 
vis urât, simte mâna grea al lui Celcevine cu Suita 
lovindu-i cu puterea omului puternic umărul drept, şi 
aude ca din altă lume vocea metalică şi mulțumită: 

- Ascultă, băi ‘al Bătrân, demult nu m-am simţit asa 
de bine! Aici se vede de la o poştă că toate sunt în 
regulă şi merg formidabil! Sunteţi un exemplu de 
urmat! Pentru acest an aveţi un „excepţional, şi 
felicitările mele cele mai sincere! Si încă 
ceva.Trimite unul din specialisti la mine la masina, 
pana scriu eu raportul! 


Numai TU cu tine 


Ma bagasem in pat , sub acelasi pled 
milenar.Ea era aşezată acolo si mă aştepta demult. 
Poate de prea demult.Eram aşa obosită. În drum 
catre casa, cu toata oboseala si nerabdarea, am oprit 
la un supermarket să mai iau cite ceva pentru 
noi.Am urcat cu greu scările şi ştiam că e acolo 
asteptandu-ma!Am șezat totul , fără prea mare 
chef. Am stat la masă fără ea...m-a durut 
asta! Oboseala punea stăpânire pe mine...M-am 
aşezat încet in pat şi i-am întors spatele, fără să-i 
spun nopate bună! Încercam din răsputeri si mă 
gândeam serios, dacă mai ţin la ea! Înainte să mă 
aşez 1-am aruncat o privire cu coada ochiului, 
prefecându-mă indiferenta.Stiam ca nu 
doarme.Plangea.Si, of, oare a cata oară i-am întors 
spatele?!Ea, întoarsă ca în fiecare seară, spre 
peretele plin de hartiute albe, lipite alandala,citea 
printre lacrimi: ,, trebuie doar să ne iubim ca să 
putem rămâne în viata!,,Ma chinuia oboseala și mă 
chinuiam să adorm.O simţeam lângă mine si ma 
chinuam să adorm!Era prea atât de prezentă! Mai 
prezentă ca niciodată! Îi simţeam durerea mai mult 
decât oricand! Voiam sa dorm, însă durerea ei era 
mult prea apăsătoare. 
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Îmi atingea tălpile reci sii le simţeam 
urcindu-se pe mine până la nebunie.Chinuitor , 
cum ma cuprinde pe glezne, pe genunchi , pe 
mine întreagă, și-i priveam in noapte totul, acel 
tot care umpluse casa, cartierul, orașul, 
universul întreg, și gândul mut care nu mai 
încăpea nicăieri, şi care tot spunea întruna: 

- Vom încăpea până la urmă, pentru 
eternitate! Şi-i auzeam gândul, ca un ecou, 
strigand...,, Trebuie să ne iubim , ca să putem 
rămâne în viata!,,Ea s-a mai liniştit , oarecum și 
i-am auzit gândul din nou...of.poate visa în 
sfârşit. TUmult, striga in nestire!Incepuesm să- 
mi aşez capul sub pled şi încă mă chinuia a 
nesomn! , şi ea-mi repeta în nestire: - 

TUmult... TUmult... TUmult...!Mă 

condamna, aproape de somn! 

- Tu ai ales să-l iubim! 

- Am ales împreună , ai spus! 

Într-o tăcere de iarnă, s-a ridicat (frumoasă era), 
ŞI ţi-a spus: 

- Sper să mă laşi să-l iubim în linişte! 


Ar trebui sa stim 


Un prieten a facut infarct $i a murit. La 34 de ani. N- 
avea părinţi, soţie sau copil, reuşise sa îşi facă un 
business al lui şi o casă frumoasă. A simţit la birou ceva 
ca o răceală, s-a dus acasă să îşi facă un ceai cu lămâie. 
A deschis laptopul, s-a întins în pat şi nu s-a mai trezit. 

Si întâmplarea asta mă face iar să mă înfurii şi să mă 
întreb violent: la ce bun toate astea? Poate sunt egoismul 
şi spaima cele care mă întreabă asta, gândindu-mă ca 
avea aceeaşi vârstă ca mine ... Oamenii ştiu să 
personalizeze orice eveniment, oricât de universal şi 
implacabil, de parcă doar lor le-ar fi soartă sau frică. 

Ce mă înfurie din toată treaba asta este inconstienta cu 
care ne trăim viata. Si nu, n-am chef de ipoteze: avea 
cazuri de afecţiuni cardio în familie, se certase cu iubita, 
a clacat sub presiune, astea sunt nişte chestiuni 
secundare. Totul vine de la cum ne trăim viaţa. De la 
priorităţile pe care ni le setăm total aiurea. De la 
tâmpenia din capul nostru care ne face să credem că vom 
mai avea încă o viaţă după pofta inimii, în care să ne 
dedicăm tuturor acelor lucruri pe care nu le-am făcut 
“bine” in viata de acum. Inepţii, baliverne, imaturitati, 
amăgiri grosolane !!! Ne trezim bezmetici, plecăm la 
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serviciu ca sa castigam bani, faima, capital de 
imagine, trei ouă, o maşină smechera, un card de credit 
pe care îl au doar unii. 

Ne masacrăm timpul liber cu spălat, călcat, gătit, într- 
o obsesie permanentă de a păstra planurile vieții într-un 
echilibru de toată jena. Ne recompensam fata de copii cu 
câte o jucărie sau ne mai smulgem în câte o după-amiază 
de la birou şi îi ducem pe Juniori într-un parc ca să nu 
uite că îi suntem părinţi. Ne mascăm cearcănele datorate 
ratelor depăşite la bănci sau chiriilor pe care nu avem cu 
ce le plăti. Zâmbim frumos şi tâmp către cei din jur, totul 
într-o încercare penibila de a crede că armonia poate fi 
păstrată prin eterne falsuri: de identitate, de spirit, de 
principii. Ne bucurăm ca prostii de orice mărire de 
salariu sau bonus, acceptând prin primirea lui să 
rămânem sclavii statului peste program şi al dependenţei 
mentale de un job. Butonăm ca nebunii smart phone- 
urile şi căutăm ce nu vom găsi niciodată în plasticul ăla 
inert care ne promite munţi de minuni şi prietenii 
worldwide. Ne împroşcăm încrederea în noi cu insulte 
pentru orice eşec stupid, ne schilodim respectul faţă de 
propria persoană ori de câte ori alţii ne coboară şi 
totdeodată trecem peste clipele curate din viaţa noastră 
cu o ignoranță crasă, avizi de atingerea unui nou 
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Si în timpul ăsta în bietul nostru corp şi în pardalnica 
aia de minte, în neregenerabila noastră inimă, se adună 
tot mai multe, ca sacii neridicati din pubelele de gunoi. 
Suntem mahmuri, obosiţi, atipiti, stresaţi, presați, 
telecomandati. 

Si îi înjurăm de mama focului pe ăia care au plecat de 
nebuni în jungla africană să trăiască cu leii, pe ăia de au 
demisionat din vreun post de management şi s-au 
apucat de pictat sau pe ăia care câştigă salariul minim 
pe economie ajutând bătrâni să îşi trăiască restul de 
viata impacati. Nu scapă de ocare nici ăia de şi-au 
părăsit familiile şi au mers după sufletul pereche, ori ăia 
care şi-au făcut fermă eco la ţară, lăsând apartamentele 
toxice din buricul târgului în soarta altor inconstienti. Îi 
injuram pentru că vedem în ei ceva ce noi fie n-am 
cunoscut niciodată, fie am pierdut pe drum: trăirea 
pentru ceea ce înseamnă ceva. Pentru ceea ce nu este 
trecător, meschin sau crud. Pentru ceea ce ne face 
fericiţi şi ne aduce împăcarea de sine, urmat apoi de 
supraestimatul succes, căci nimeni nu poate concura cu 
un om care îşi face din pasiunea sa o meserie. Intuim în 
oamenii pe care îi boscorodim sclipirea din suflet care 
dă arcuirii sprancenelor, colturilor gurii şi irisului 
ochilor o seninătate neinteleasa, mai ceva ca un mister 


rupt din cartile cu detectivi. Faci de toate, te agiti, 
dansezi după cum iti cântă alţii, vrei să strangi mai 
mult, mai mult, calci pe cadavre să ajungi unde crezi că 
o să te simţi ca un împărat ... Transpiri, lacrimezi, 
strângi cureaua, impresionezi, rabzi şi pentru ce? Pentru 
ca într-o zi să nu mai fii. Sau să fii o legumă într-un 
azil. Sau poate un muribund care nu se dă dus, povară 
pentru copii şi alte rude din dotare. Asta, dacă mai apuci 
... Dacă nu mori stupid, lăsând viata să te învingă la cel 
mai abil joc la care se pricepe şi în care te-a atras pe 
nesimţite: iluzia că i-ai descoperit esenţa. Undeva într- 
un colt al minţii tale, ştii că n-ai aflat-o, aşa că te prefaci 
că trăieşti, joci un personaj şi într-o zi regizorul decide 
să te scoată din scenă. N-ai drept de replică, că eşti deja 
mort. În timp ce tu gesticulai, scuipai, mârâiai sau 
trudeai, te sacrificai, te puneai în fund şi în cap ca să 
reuşeşti, oamenii mureau în jurul tău: profesori, părinţi, 
copii, fraţi, surori, unchi, matusi, bunici, vecini, colegi, 
prieteni .. Şi tu n-ai văzut, n-ai simţit nicio clintire in 
ceea ce părea mersul hotărât, bărbătesc în marea farsă 
pe care o numeai viaţă. Cum să vezi dacă soarele tot 
răsare, cocoşul tot cântă, florile tot înfloresc, troleul tot 
vine în staţie? 

Numai că ăl de s-a dus nu se mai întoarce ... Atât... 
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Ma chinuiesc de multi ani să mă bucur de lucrurile 
simple şi frumoase ... Uneori îmi iese, alteori ma 
comport stupid şi las toate aşa zisele încercări ale vieţii 
să mă doboare, aşa zisele lecţii de nimic să mă facă să 
mă simt de doi lei ... 

Trebuie să învăţ şi să reinvat, să îmi crească iar aripi 
de vultur, să îmi trag pleoapa de pe ochi, să îmi 
regăsesc “lia-ciocarlia” şi apoi să trăiesc: un miros de 
zambilă, o căpşună cu frişcă pe cerul gurii, o ciorbă cu 
zeamă de varză cu prietenii de mahmureală, o bere la 
cu un prieten din liceu, un zâmbet de recunoştinţă din 
partea unui străin, un grătar cu neamurile, un “te 
iubesc” strigat de copilul tau cocotat în leagăn, un 
“fazan” jucat cu colegii de birou, o baie în pielea goală 
la miezul nopţii în lacul din apropiere, o partidă de 
amor cu strigături într-o marti dimineaţă. O vizită doar 
la tine în suflet, la mormântul cuiva drag, o după- 
amiază de filosofări copilăreşti cu cel drag. 

Nu contează ce faci, atâta timp cât priorităţile tale 
sunt dedicate înainte de orice sănătăţii tale: emoţionale, 
mentale, trupeşti. Atâta timp cât trăieşti azi atât de 
frumos încât să apuci senin şi ziua de mâine. Fă-ţi o 
lista, pune în ea tot ceea ce te îmbolnăvește, 
schilodeşte, amărăşte în viaţa de zi cu zi. 
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Trece lângă fiecare factor toxic o potiune de 
vindecare şi apoi dă-i bice: memorează ce ai de facut, 
da foc hartiei pe care ai notat $i apuca-te sa schimbi ce 
te omoară, fie că este o iubire chinuitoare, un job 
demotivant, prieteni doar cu numele sau atitudinea ta 
fata de viata pur şi simplu. Nu te întinde în pat riscând 
să nu te mai trezesti. 

S-ar putea să ajungi la Sfântul Petru şi cand iti va 
proiecta filmul vieții tale să mai mori o dată doar de 
ciudă că nu ai trăit frumos. 
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Cumparati-va parinti 
sau păpuşi care să spună „ma-ma!,, 


Prolog 


De la cantinele pentru săraci şi până la organizaţiile 
internaţionale de ocrotire a copilului, dacă toate 
acestea s-ar constitui într-un stat, acesta ar deveni a 
cincea putere economică a lumii! Ţările donatoare 
investesc anual sume de peste 90 de miliarde de dolari 
pentru ajutorarea zonelor subdezvoltate. Aproximativ 
10 miliarde revin numai acţiunilor umanitare 
urgente(sanchi!) - adică unor subvenţii de ,,prim- 
ajutor,,acordate regiunilor bântuite de război sau aflate 
în situaţii de criză. Foarte bine , o să spuneţi „şi ce e 
rău în asta... 

S-a creat o întreagă industrie de ajutorare: sute de 
organizaţii internaţionale de binefacere aleargă după 
fluxul neîntrerupt al finanţărilor, concurând pentru 
zonele calamitate pentru o bucată cât mai mare din 
cozonacul miliardelor.$aizeci la sută din fondurile 
obţinute se alocă în medie salariilor, birourilor 
somptuoase, diurnelor şi maşinilor de lux sau cu multe 
sute de cai-putere!...O democratizare fara precedent a 
filantropiei!Un calcul simplu demonstrează că orice 


masiv Land Cruiser alb, în care a investit aşa-zisă 
organizaţie egalează aproximativ suma din care s-ar 
putea construi un mic orfelinat, iar cu banii necesari 
pentru a-i „face plinul,, s-ar acoperi finanţarea micului 
orfelinat vreme de un an. 

„Un drept al omului pe care cei săraci şi nevolnici s- 
ar cuveni să-l revendice neapărat ar fi ferirea lor de 
binefăcători diletanti!,,spunea nu demult „Jan Egeland 
fost coordonator al ajutoarelor de urgenţă din partea 
Naţiunilor Unite. 


Cumparati-va părinţi 
sau păpuşi care să spună „ma-ma!,, 


Se numea Maminatau. Era o fetiţă de vreo şase ani 
care avusese norocul să fie promovată publicitar în 
cadrul unei campanii de adopţii în SUA. New York 
Times o fotografiase stând pe genunchii preşedintelui 
în Central Park în cadrul unei campanii de strângere de 
fonduri. 

Plecasem înspre oraş să cumpăr o păpuşă.O 
păpuşă adevărată care să vorbească. Venea toamna şi eu 
nu aveam o păpuşă cu care să mă încălzesc în pătulul 
din ierburi uscate din coliba.Papusa e un lucru necesar 


AC 


şi plăcut, în acelaşi timp. Sunt puţine lucrurile a 


de azi care sa fie şi plăcute şi folositoare în acelaşi 
timp.Gândeam să-mi cumpăr o păpuşă care să 
spună „ma-ma,,! 

Micii banuti adunaţi din vânzarea de rădăcini şi 
frunze lecuitoare pentru durerile de spate mi-ar fi 
ajuns. 

La ieşirea din sat era o pancardă din lemn pe 
care scria cu litere de-o şchioapă nişte cuvinte 
ciudate dar pe care le-am înţeles mai târziu: „Azi la 
prânz la Magazinul din centrul oraşului Ngopa 
expunere de părinţi cu vânzare! Exclusivitate 
pentru copii!,,Nici nu erau foarte 
costisitori...bănuţii mei pentru păpuşă mi-ar fi 
ajuns cu siguranta.Ce grozav ar fi îmi spuneam, să 
găsesc şi eu doi părinţi pe gustul meu.La nevoie aş 
fi vândut toată rezerva de rădăcini şi de frunze 
pentru durerile de spate.Doar nu-mi cumpăr părinţi 
în fiecare zi. 

M-am întors pentru câteva minute la coliba din 
marginea satului meu şi mi-am schimbat rochita cu 
cealaltă (aveam două), cu care mă îmbrăca mama- 
bătrână , odată pe an când era sărbătoarea Marelui 
Munga.M-am dus la putul cu apă din mijlocul 
colibelor mai mari şi l-am rugat pe Matomba 
stăpânul acestei averi a noastre să-mi mai dea 


a doua cana cu apa, norma de dupa-amiaza.Am baut 
prima gură şi cu restul mi-am spălat fata a doua oară 
în această zi.Deja simţeam că sunt o învingătoare.Nu 
mai facusem asta niciodată! Am decis să nu-mi mai 
fac atâtea probleme. În fond eu mă duceam să aleg 
părinţii şi nu ei pe mine!!! La ora prânzului eram deja 
în față marelui Magazin din centrul oraşului Ngopa 
între o grămadă de copii necunoscuţi, mai mari şi mai 
mici decât mine.Eram acolo copii veseli şi copii 
trişti, unii târând după ei animăluţe sculptate din 
lemn sau păpuşi împletite din ierburi, alţii fără haine 
pe ei şi costelivi din cale-afară. Într-o neliniştită 
aşteptare s-a deschis Magazinul şi toți am năvălit 
înăuntru. S-a ţinut un discurs de către un bărbat alb pe 
care nu-l intelegeam şi unul negru care tot repeta 
dupa el.Nu intelegeam oricum nimic.Gândul îmi era 
acaparat de ceea ce urmă să se întâmple în câteva 
clipe.S-au servit cornuri cu ciocolată şi 
limonada.(Atunci am aflat de la o tanti cu rochie 
verde că se numesc aşa).Mi-au plăcut foarte 

mult! Mulţi dintre noi au mâncat atât de multe că au 
căzut jos din picioare...Ne temeam că nu o să mai 
primim vreodată.Apoi ne-am înghesuit cu toții de-a 
valma înaintea vitrinelor şi am început să-i măsurăm 
din cap până în picioare pe oamenii aceia 
necunoscuţi care ne priveau cu nespusă mirare. 
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Erau acolo domni cu jobene şi ochelari, domni ce-şi 
purtau cu mândrie burtile pompoase, alţii cu costume şi 
papioane iar alţii îmbrăcaţi aşa obişnuit.Unii mai 
arătoşi, alţii destul de umili: vânzători de cravate sau 
de haine vechi, de maşini sau de benzină, de mâncare 
sau de băuturi, bucătari şi şoferi, pictori şi croitori, 
meşteri şi ospătari...După cum fireşte şi doamne care-şi 
aranjau încontinuu buclele cu delicateţe, altele ce ne 
ispiteau cu privirea lor blândă; femei puse pe harta şi 
femei doritoare să-şi strângă cât mai repede odrasla în 
braţe. 

Primii mei părinţi (spun primu pentru că au mai 
urmat $i alţii), erau doi oameni tare cumsecade.Nu-mi 
amintesc cat a durat şi cum am ajuns la ei.Mama tinea 
un motel-restaurant la o răscruce , unde 
drumeţii&nbsp;se opreau cu plăcere să mănânce 
pastramă , să bea vin bun şi să se harjoneasca cu fetele 
mai mari care lucrau acolo.Mama îmi spunea că sunt 
surorile mele... Tata vindea tot felul de maruntisuri care 
cică i-ar fi făcut pe copiii mai mari să viseze frumos, nu 
conta dacă era ziua sau noaptea.Tată spunea că-i place 
nespus ce face el pentru ca doar el îi poate face pe copii 
atât de fericiţi şi că şi câştigă bani buni din asta! Nu ştiu 
de ce i-am ales tocmai pe aceştia dar cred că i-am plăcut 
din prima clipă.Mama era o femeie autoritară, dornică 
de câştiguri mari şi pusă pe o viaţă de huzur.Însă tata 
era un tip vesel, grozav de mulţumit mai ales dacă-şi 


vindea ,,maruntisurile,, şi mai ales copiilor mai 
mari.Faceam casă bună cu toţii.Până când mama a fugit 
pe neaşteptate cu unu* „grande,, cu tot cu maşina de lux 
ŞI cu banii de la bancă.Nu ştiu dacă am înţeles atunci în 
ce chip şi pentru ce motive se despart oamenii mari , dar 
m-am gândit că va trebui să-mi cumpăr alţi părinți. 

Tata mi-a spus: 

- Uite banii aceştia „du-te la Magazin.Vreau să fii 
fericită! 

Minunat acest dintâi tată al meu! El n-ar fi putut 
trăi cu altă femeie că cică nu mai avea încredere în ele 
şi oricum îl avea pe Sasha un emigrant rus, cu mult mai 
tânăr decât el şi care îi era mai mereu alături şi de care 
era foarte apropiat, aşa că a decis zicea el să nu mă 
sacrifice pentru orgolilul sau nemăsurat. 

De data aceasta noul meu tată era un taximetrist 
glumet iar mama preşedinta unei organizaţii a 
drepturilor copiilor sau aşa ceva...Nici nu se poate o 
alegere mai bună.Eu băteam toată ziua drumurile cu tata 
în maşină , iar mama le învăţa pe alte femei cum să 
lupte pentru drepturile lor de a avea copii.Fantastic, 
nu?! Dar s-a întâmplat că pe tata mai marii acestei lumi 
l-au osândit la temniţă grea, fiindcă a furat o pălărie pe 
care voia s-o dăruiască mamii de ziua ei.Aşa mi-a spus 
ea atunci, însă mai târziu am aflat 


(ma $i miram eu de ce nu are niciodata clienti in 
maşină), că tata ducea şi aducea tot felul de pachete cică 
tot pentru copii mai mari din imensa urbe unde ne 
stabilisem.Asa a fot sa fie! 

M-am gândit atunci că poate n-ar strica să-mi aleg 
nişte părinţi din înalta societate. 

Mi-am luat în consecinţă un tată lord şi o mamă 
ducesă care-şi petreceau vremea organizând baluri „de 
caritate,, şi discutând cu domnii despre importanta 
modului cum se fumează o ,,Havana,, şi cum trebuie să 
arate caii-putere pe o limuzină, iar cu doamnele despre 
cât de important este să cunoşti modul de a bea ceaiul în 
istoria unui popor, despre cât de minunat este să poţi 
număra la nesfarsit rochule şi perechile de pantofi din 
vestibul, şi despre cât de bine e să nu fii precum 
„nenorociţii şi incultii aceia de jos!,,Fireste că balurile 
îmi plăceau nespus, dar stimatele doamne vesteyite, cu 
glumele lor lipsite de har , mă plictiseau de moarte.$1- 
apoi mai erau şi orele interminabile de limbi moderne, 
de vioară, de pian, de expresii aristocratice si alte bla- 
bla-uri, şi profesorii aceia solemni care mă chinuiau 
zilnic cu învăţătura lor, când cu nu-mi doream decât o 
imbratisare! Nu era de mine viata asta! 


I-am părăsit aşadar pe bătrânii aristocrati pentru a 
mă orienta spre o viata absolut senzaţională! Tata era 
dresor de lei iar pe mama o tăia unul în fiecare seară cu 
fierăstrăul.Îmi plăcea viata de circ.Acolo simteai cu 
adevărat că trăieşti! Oamenii veneau să râdă, să vada 
lucruri nemaivăzute şi să mai uite de grija zilei de 
mâine.Pe tata il admirau în mod deosebit fiindca era 
curajos.Dar într-o seară leii n-au vrut să-l mai asculte, şi 
s-a sfârşit cu apariţiile tatii în arenă.Pentru prima dată 
am plâns pentru că eram nevoită să renunţ la părinții 
aceia şi să-mi caut alţii. 

Mulţi părinţi am mai avut după aceea, mi-e greu să 
mi-i amintesc pe toţi: un contabil şi o operatoare de 
film, un aviator şi o cântăreaţă, un fotbalist şi o 
prezentatoare tv, un vânzător de păsări exotice şi o 
florăreasă, un tată şi o mamă... Dar într-o zi când m-am 
dus la Magazin mi s-a spus că nu mai dreptul să să-mi 
cumpăr părinţi. Dimpotrivă mi s-a spus că va trebui să 
mă aşez şi eu într-o vitrină şi să aştept să mă cumpere 
un copil.M-am gândit că nu voi aştepta prea mult.Exista 
încă mulţi copii pe lume care vor să-şi cumpere 
parinti.Imi plăcea în vitrină. Vedeam zilnic copii.Doar 
că eu le zâmbeam şi le făceam semne cu mâna, pe când 
ei nu-mi acordau nici o atentie.Unul, măcar, nu se oprea 
să mă aleagă pe mine. Vecinii mei plecau rând pe rând, 
si 


în locul lor veneau alţii, numai eu incepusem şi să uit de 
câţi ani mă aflam acolo. 
M-am rugat la stăpânii Magazinului să-mi de-a o 
oglindă.Voiam să văd cum mai arăt. Nu s-au îndurat să-mi 
dea.Mi-am auzit însă vocea şi mi s-a părut schimbată 
total.Câtă vreme să fi trecut, oare? Eram tare obosită, din ce 
în ce mai obosită. Nici nu mai aveam ce să-mi povestesc, 
încetasem să mai ştiu şi prea mute despre mine. Timpul se 
scurgea încet.Până şi culorile arătau parcă altfel.Pe copiii 
care se plimbau prin faţa Magazinului îi vedeam acum prin 
ceaţă şi păreau foarte departe.lar daca întindeam mâna să-i 
mângâi mă loveam de geamul vitrinei care-mi interzicea 
orice acces către ei.As fi vrut ca starea asta să mă doară şi 
să vars lacrimi de jale.Ciudat, însă! Nici de lacrimi nu mai 
aveam parte, eu care avusesem bogăţie de lacrimi altădată. 

Atunci mi-am amintit de ziua când am citit pancarda de 
lemn de la întrarea în satul meu unde se anunţa vânzarea de 
părinţi. Visasem atunci să-mi cumpăr o păpuşă care să spună 
„ma-ma,,.N-am cumpărat nici o papusa.Uitasem cu totul de 
ea.Dar ce mult mi-ar fi făcut acum o păpuşă care să spună 
„ma-ma,, $1 să nu mă mai simt atât de singură! 

Şi chiar în clipă acestei spumoase evocări, cineva a deschis 
uşa vitrinei şi mi s-a adresat: 
- Uite, batranico, a venit o fetiţă să te cumpere! 
I-am simţit mâna mică în mâna mea şi am tresarit.Nici o 
îndoială că era o fetiţă... 


- Cum te cheamă? 

- Maminatau.Dar pe tine, mama? 
- Nu-mi mai aduc aminte! 

- Să mergem , mama! 

În zadar am încercat să mă misc.Paream stană de 

piatră. 

- Nu mai ştiu să merg, am soptit. 

- Nu-i nimic, mama!O sa te invat eu sa 
mergi, o sa te învăţ să trăieşti din nou. 

Am plecat de acolo împreună.Mergeam încet şi cu 
mare grija.Mi-era frică să nu scap din strânsoarea 
fetiţei şi să mă pierd. Nu ştiu cât am mers şi am tot 
mers.Când a fost să ne orpim, fetiţa a zis: 

- Am ajuns, mama 

- Aici o sa traim.E foarte frumos aici. 

- Dar eu nu mai vad! Am rostit. 

- Nu-i nimic , mamă ,o să te învăţ eu sa vezi 
lumea.Uite! a continuat ea.Acolo e soarele şi aici este 
iarba. Acolo sunt norii şi aici sunt colibele 
oamenilor.Simti? În clipă următoare o lacrimă 
cristalină mi s-a prelins pe orbrazul brăzdat de trecerea 
timpului. În faţa mea era vechea poiană şi colibele 
copilăriei mele.Matomba încă scotea apă cu vechea lui 
pompă din putul aşezat în mijlocul satului. L-am rugat 
să-mi dea portia pentru ziua aceea. 


M-am spălat încet pe fata şi am deschis 

ochii. ..Razele soarelui m-au năvălit într-o lumina 
puternică, ameţitoare. Îmi auzeam respiraţia şi 
inima cum bate cu putere.Mâna fetiţei se încleştase 
şi mai tare in mâna mea! 

- Cum te cheama? 

- Maminatau! Dar pe tine? 

- Vrei să-ţi cumpăr o păpuşă care a spună 
„ma-ma?,, 

Doar lumina devenise din ce în ce mai puternică! 
Mult mai puternică decât vocea şi decât strânsoarea 
din palmă. 


Va urma 
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